食事の支度をしたら、私が席に着く前に食べ始めている。私の分の箸は出してくれていない

帝王切開で出産した日、夜間付き添いを頼んだのに、病室で熟睡。寝返り打てないから腰が痛くて擦って欲しかった。頼んでも２度ほど擦りすぐ寝てしまう。何のための付き添いなのか･･･。命懸けで出産した妻に対して、この対応には涙が出た。傷が痛くて泣いたのではなく、心が痛かった。幼子二人連れて外出。私がベビーカーを片手で押しながら、もう片方の手は上の子と手を繋ぐ。坂道なのでベビーカーは重く、片手では操作も安定しない。旦那は遥か先を、振り返りもせずマイペースで歩いている。私達こんなんで家族なのかなと虚しくなる。我が子の夜泣きに対して、旦那の対応回数ほんの数回。私と息子は花粉症である。息子は二歳から花粉症の薬を飲んでいる。そのことを知っているのに、お構いなしで24時間換気扇を回したり、窓を全開にして換気をする。春は止めて欲しいとシーズン毎に頼むのだが、毎年その件で春に大喧嘩になる。自分の子供なのに、苦しんでいる姿見ているのに、なんでそんなことができるのか･･･。なんでも自分優先。私の事を勉強が出来ない奴だと見下している。喧嘩したときに、そんな事を口走った。旦那の本音が見えた瞬間だった。休みの日、自宅にいるのに家事をほぼほぼしない。陽が落ちようが雨が降ろうが、洗濯物は干しっぱなし。食事の支度をしたら、私が席に着く前に食べ始めている。私の分の箸は出してくれていない。いつも自分の事だけ。一緒にいる意味あるのかな？もう何百回、何千回、この問いかけを自分にしているのかわからない。家事は誰の仕事？私だけ？協力とか分担とかして欲しかった。
今まで溜まりに溜まったものが昨年の秋に大爆発した。その時の大喧嘩以来、私の中の情みたいなものも全て無になった。あれ以来、会話も止めた。視界にも入れるのを止めた。旦那の世話も徐々にフェードアウト中。離婚したいけど、子供が反対しているので踏み留まっている。心が乾いている。笑顔が消えていきそうで怖い。